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│第二章．愛比克泰德與掌控的藝術│ 

晨間操：做自己生命的舵手  
認清掌握在自己手上的是什麼，而什麼又是不受自己控制的， 

能讓我們戰勝無助與無望。 
 
 
 
 

年 月 ， 第 一 次 波 斯 灣 戰 爭 期 間 ， 隆 達 柯 南 姆 （ 

） 是 一 名 隸 屬 於 美 國 空 軍 第 空 降 師 的 外 科 醫 生 。 當 時 ， 

她 被 派 遣 前 往 波 灣 ， 救 援 一 位 所 駕 駛 的 戰 機 被 擊 落 的 同 袍 。 然 而 ， 

在出勤時，她所搭乘的直昇機，也在飛行時速 英里中被擊中，墜 

毀 在 阿 拉 伯 沙 漠 中 。 機 上 八 人 中 ， 有 五 位 機 組 員 當 場 殉 職 。 儘 管 她 

的 雙 臂 斷 了 ， 膝 蓋 韌 帶 斷 裂 ， 還 有 一 顆 子 彈 卡 在 她 的 肩 膀 裡 ， 柯 南 

姆 仍 存 活 下 來 。 隨 後 ， 伊 拉 克 士 兵 包 圍 了 這 架 墜 毀 的 直 昇 機 ， 他 們 

拉 著 柯 南 姆 斷 掉 的 手 臂 ， 把 她 從 機 內 拖 出 來 。 伊 拉 克 軍 人 把 她 和 另 

外一名生還的成員特洛依鄧洛普（ ）中士放在一輛卡車 

的 後 方 ， 當 卡 車 巔 簸 在 沙 漠 路 上 時 ， 一 名 伊 拉 克 士 兵 解 開 她 的 飛 行 

裝 ， 對 她 性 侵 。 柯 南 姆 無 力 反 擊 對 方 ， 她 努 力 不 讓 自 己 痛 苦 喊 叫 ， 

可 是 ， 每 次 他 撞 到 她 斷 掉 的 手 臂 時 ， 她 還 是 忍 不 住 痛 得 叫 出 聲 。 終 

於，他把她丟到一邊。 

 
鄧 洛 普 中 士 就 被 綁 在 柯 南 姆 身 旁 ， 可 是 他 一 點 也 幫 不 上 忙 。 他 小 聲 
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地 對 柯 南 姆 說 ： 「 女 士 ， 您 真 的 很 堅 強 。 」 柯 南 姆 回 答 他 ： 「 你 怎 
麼 想 呢 ？ 我 會 哭 出 來 或 怎 麼 樣 嗎 ？ 」 「 是 的 ， 我 以 為 您 會 。 」 「 我 

還 好 ， 中 士 。 」 柯 南 姆 停 了 一 下 ， 接 著 說 ： 「 我 也 以 為 你 會 哭 出 

來 。 」 他 們 在 伊 拉 克 軍 營 裡 被 囚 禁 了 八 天 。 柯 南 姆 曾 提 到 這 段 經 

歷 ： 「 身 為 一 名 戰 俘 ， 是 對 你 整 個 人 生 的 強 暴 。 不 過 ， 從 那 些 伊 拉 
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克 的 碉 堡 與 牢 房 中 ， 我 學 到 的 ， 是 這 樣 的 經 歷 ， 並 不 需 要 對 你 非 得 

是毀滅性的。那要取決於你。」❶ 

 

柯 南 姆 對 我 說 ： 「 身 為 一 名 戰 俘 ， 俘 虜 你 的 人 ， 幾 乎 控 制 了 你 生 活 

中 的 大 小 事 —— 你 起 床 、 你 睡 覺 、 你 吃 什 麼 ——  這 裡 說 的 是 如 果 你 

能 進 食 的 話 。 我 了 解 到 ， 我 唯 一 能 夠 掌 控 的 ， 是 我 怎 麼 去 想 。 對 於 

這 件 事 ， 我 有 絕 對 的 控 制 權 ， 而 且 不 會 連 這 個 也 被 剝 奪 。 所 以 ， 我 

決 定 ， 嗯 ， 之 前 我 有 個 要 去 救 援 戰 機 駕 駛 的 舊 任 務 ， 但 現 在 ， 情 況 

已 經 改 變 了 ， 我 有 了 一 個 新 的 任 務 ， 那 就 是 撐 過 這 一 切 。 」 她 真 的 

撐 過 去 了 ， 而 且 沒 有 洩 漏 任 何 機 密 ， 也 沒 有 讓 自 己 因 為 這 個 經 歷 而 

永 久 性 的 受 創 。 她 告 訴 一 位 採 訪 者 ： 「 你 大 概 會 把 遭 受 性 蹂 躪 的 

人 生 ， 看 得 比 死 去 還 要 糟 糕 吧 。 在 兩 者 都 經 歷 過 以 後 ， 我 可 以 告 訴 

你，事情並不是這樣。被蹂躪，並不是我人生中最大條的事。」 
 

柯 南 姆 明 顯 強 烈 地 具 有 美 國 人 口 中 說 的 「 剛 毅 」 個 性 ， 那 在 英 國 人 

來 說 ， 則 是 稱 為 「 堅 定 不 移 」 的 一 種 人 格 特 質 。 這 種 態 度 —— 它 也 

正 是 斯 多 噶 學 派 的 本 質 —— 所 意 味 的 ， 並 不 是 她 把 自 己 的 情 緒 隱 藏 

起 來 、 或 是 否 決 掉 ， 就 像 大 多 數 人 所 以 為 的 斯 多 噶 這 個 字 所 主 張 的 
意 思 那 樣 。 相 反 的 ， 她 的 情 緒 依 循 著 她 的 認 知 ， 體 認 到 在 自 己 無 法 

掌 控 的 情 況 下 ， 她 沒 有 理 由 感 到 恐 慌 ， 這 體 認 使 她 可 以 更 合 理 地 專 
注 於 自 己 能 夠 掌 控 的 部 分 。 柯 南 姆 認 為 像 我 這 樣 天 性 不 如 她 堅 強 的 

人 ， 可 以 學 習 這 種 達 觀 的 態 度 。 她 說 ： 「 有 些 人 天 性 堅 毅 ， 能 將 問 

題 看 待 成 一 個 有 待 自 己 去 克 服 的 挑 戰 。 有 的 人 ， 甚 至 能 將 逆 境 看 成 

是 一 個 超 越 的 機 會 。 我 認 為 自 己 是 有 那 些 本 領 的 ， 不 過 別 人 沒 有 。 

從 那 時 到 現 在 ， 我 們 學 到 的 ， 是 產 生 這 種 堅 毅 的 思 維 技 巧 ， 其 實 是 

可以被教育的。」 
 

柯 南 姆 現 在 負 責 一 個 預 算 高 達 一 億 兩 千 五 百 萬 美 金 的 新 計 畫 。 這 個 
 
 
 

❶ 〈A Woman’s Burden〉 ，《時代雜誌》，2003.3.28。 
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由 美 國 五 角 大 廈 於 年 月 開 始 運 作 、 取 名 為 「 全 方 位 軍 人 健 

康 」 的 計 劃 ， 旨 在 引 導 在 軍 中 服 役 的 一 百 一 十 萬 名 美 國 士 兵 ， 養 成 

這 種 堅 毅 個 性 。 這 個 被 《 美 國 心 理 學 家 期 刊 》 描 述 為 「 史 上 最 大 的 

蓄 意 心 理 干 預 ❷ 」 計 畫 ， 是 由 實 證 心 理 學 創 立 者 馬 丁 謝 立 曼 所 擬 定 

❸。 
 

謝 立 曼 所 構 想 的 堅 毅 ， 是 以 源 自 希 臘 哲 學 、 後 來 被 認 知 行 為 療 法 採 

用 的 想 法 為 基 礎 ， 也 就 是 你 可 以 教 育 人 們 信 念 與 詮 釋 風 格 能 如 何 引 

導 自 己 的 情 緒 反 應 ， 然 後 ， 再 教 育 他 們 ， 如 何 以 蘇 格 拉 底 的 方 法 來 

質 疑 自 己 的 非 理 性 信 念 ， 而 且 ， 如 果 必 要 的 話 ， 以 更 具 有 哲 學 的 觀 

點 ， 取 代 這 些 看 法 。 借 用 為 這 個 計 畫 所 拍 攝 的 推 廣 影 片 的 話 來 說 ， 

這 個 計 畫 的 目 標 ， 是 教 育 美 國 大 兵 如 何 「 在 它 掌 控 你 之 前 ， 掌 握 你 

的 情 緒 」 。 換 句 話 說 ， 美 軍 正 試 圖 以 雅 典 人 、 斯 巴 達 人 、 馬 其 頓 人 

和 羅 馬 人 在 西 方 文 明 拂 曉 時 期 曾 經 用 來 應 付 使 他 們 精 疲 力 盡 的 戰 役 

的 那 些 哲 學 觀 點 與 技 巧 ， 培 養 出 一 個 具 有 堅 毅 特 質 的 哲 學 家 戰 士 世 

代。 
 

 

▎完全是想法的問題？ 
 
 

對 於 這 類 的 治 療 方 式 ， 存 在 著 一 種 明 顯 的 反 對 聲 音 ： 情 緒 失 調 真 的 

總 是 因 為 你 的 信 念 錯 誤 所 造 成 的 嗎 ？ 難 道 ， 有 時 候 ， 它 們 不 是 因 為 

你 所 身 處 的 可 怕 情 境 ， 而 非 你 的 信 念 所 導 致 ？ 過 度 狹 隘 地 專 注 在 一 

1 2  個 人 的 思 維 上 ， 也 許 會 忽 略 傷 害 這 些 思 維 的 環 境 壓 力 。 相 對 於 將 近 

百 分 之 十 七 的 美 國 軍 人 遭 受 戰 後 創 傷 的 壓 力 失 調 ， 只 有 百 分 之 三 在 

伊 拉 克 服 役 的 英 國 士 兵 ， 被 診 斷 出 遭 受 同 一 個 問 題 ， 這 並 不 完 全 是 
 
 
 

❷ 《American Psychologist》第 66 卷，第 1 期，2011.1。 

❸ 謝立曼，《Flourish: A Visionary New Understanding of Happiness and Well-Being》。 
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因 為 美 軍 擁 有 較 少 的 堅 毅 信 念 ； 有 可 能 是 因 為 他 們 曾 經 參 與 某 些 最 

慘 烈 的 戰 役 ， 或 是 服 役 的 時 間 是 他 們 英 國 同 袍 的 兩 倍 所 造 成 的 問 題 

❹ 。 即 便 是 身 處 像 伊 拉 克 那 樣 著 實 悲 慘 的 處 境 下 ， 我 們 還 是 保 有 對 

自 己 處 境 的 某 些 掌 控 權 ， 那 就 是 ， 我 們 要 如 何 回 應 這 個 處 境 。 沒 有 

人能把這樣的自由，從我們身上奪走。 
 
藉 由 專 注 於 自 己 可 以 掌 控 的 那 些 部 分 ， 我 們 可 以 引 導 自 己 度 過 這 個 
最 糟 糕 的 情 況 ， 而 不 是 讓 那 些 我 們 無 法 立 即 掌 控 的 事 情 ， 把 自 己 搞 
得 抓 狂 。 柯 南 姆 在 年 時 告 訴 一 群 美 軍 ： 「 我 對 於 碰 到 的 問 題 ， 
不 管 是 考 試 不 及 格 ， 生 一 場 病 ， 被 擊 落 或 是 （ 對 敵 軍 ） 開 火 ， 都 是 

以 相 同 的 方 式 處 理 —— 我 會 把 自 己 能 處 理 的 那 些 做 好 ， 然 後 不 去 抱 

怨 那 些 我 處 理 不 了 的 事 情 。 」 ❺ 柯 南 姆 並 未 將 自 己 視 為 一 位 斯 多 噶 
學 派 ， 不 過 ， 她 所 從 事 、 教 導 他 人 進 行 的 練 習 ， 已 由 一 位 西 元 二 世 
紀 、 羅 馬 的 斯 多 噶 派 哲 人 愛 比 克 泰 德 （ ） ， 做 出 了 最 好 的 
詮釋。 

 

 

▎那位奴隸哲學家 
 

 

愛 比 克 泰 德 出 生 在 一 個 他 對 自 己 的 處 境 擁 有 最 少 程 度 掌 控 權 的 情 況 

裡 。 他 生 而 為 奴 ， 在 公 元 年 時 出 生 在 現 今 土 耳 其 境 內 、 當 時 稱 為 

希 拉 波 利 斯 （ ） 的 城 市 裡 。 他 的 名 字 ， 代 表 「 養 成 的 」 

意 思 ， 有 些 描 述 中 曾 提 到 他 遭 受 第 一 任 主 人 的 鞭 打 與 虐 待 ， 他 的 腿 

傷 得 很 嚴 重 ， 以 致 於 終 生 走 路 都 一 瘸 一 瘸 。 儘 管 大 半 輩 子 都 是 跛 著 
 

 
 
❹  請參見英國精神醫療研究機構（the Institute of Psychiatry）在 2010 年針對英國在伊拉克駐 

軍所做的一份心理健康報告，以及 2004 年由美國華特里德陸軍研究機構（the Walter  Reed Army 
Institute of Research）執行、針對美國士兵的心理健康調查報告。 

❺ 出自柯南姆在 2010 年 9 月 10 日對美軍的一場演說。相關內容可參照下列網址 : 

http://www.dvidshub.net/news/56064/former-pow-visitsresiliency-campus-kuwait-talks-comprehensive- 

fitness#.TtJB7XHNX24 

http://www.dvidshub.net/news/56064/former-pow-visitsresiliency-campus-kuwait-talks-comprehensive-
http://www.dvidshub.net/news/56064/former-pow-visitsresiliency-campus-kuwait-talks-comprehensive-
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腳 、 貧 困 、 而 且 沒 有 家 人 ， 也 無 法 享 有 自 由 ， 至 少 ， 他 挺 幸 運 地 遇 

到 了 第 二 位 主 人 。 這 位 名 叫 艾 帕 夫 羅 迪 塔 斯 （ ） 的 第 

二 位 主 人 ， 允 許 愛 比 克 泰 德 到 當 時 最 偉 大 的 斯 多 噶 派 哲 學 家 魯 弗 斯 

（ ）座下學習。 
 

斯 多 噶 （ ） 這 個 字 的 由 來 ， 源 自 雅 典 市 場 裡 某 個 角 落 的 「 彩 

色 堂 」 （ ） ， 或 者 可 說 成 「 彩 繪 的 石 柱 」 。 那 是 斯 多 噶 

派 人 士 最 初 聚 集 的 地 方 。 他 們 聚 集 在 此 處 ， 教 授 街 頭 哲 學 ， 而 受 教 

者 ， 可 以 是 任 何 想 聽 講 的 人 —— 不 論 男 性 或 女 性 ， 是 自 由 身 或 是 奴 

隸 ， 是 希 臘 人 或 野 蠻 人 。 斯 多 噶 主 義 源 於 西 元 前 三 世 紀 ， 那 是 蘇 格 

拉 底 過 世 一 個 世 紀 之 後 的 事 了 。 當 時 的 希 臘 城 邦 ， 已 經 被 不 斷 到 處 

掠 奪 的 帝 國 給 征 服 ， 斯 多 噶 派 的 哲 學 ， 就 是 用 來 應 付 如 此 亂 世 的 一 

種 手 段 。 斯 多 噶 派 的 哲 人 認 為 ， 如 果 你 運 用 自 己 的 理 性 去 克 服 對 於 

外 境 的 貪 著 或 是 瞋 恨 ， 就 可 以 在 任 何 情 況 下 ——  即 使 是 你 的 國 家 被 

征 服 了 ， 或 是 有 位 暴 君 正 在 折 磨 你 的 身 心 —— 而 依 然 保 持 泰 然 自 若 

（ 這 個 概 念 ， 是 斯 多 噶 主 義 與 佛 教 眾 多 相 似 點 中 的 其 中 之 一 。 我 將 

在附錄中進一步探討這件事）。 

 
其 中 ， 有 關 內 在 自 由 與 外 在 抵 抗 的 哲 學 ， 在 西 元 前 第 一 世 紀 傳 入 羅 

馬 ， 被 位 居 領 導 地 位 的 羅 馬 政 治 人 物 採 行 ， 作 為 共 和 國 抵 抗 帝 國 暴 

政 的 一 種 哲 學 思 維 。 這 場 運 動 被 稱 為 「 斯 多 噶 反 對 黨 」 。 就 像 電 影 

星 際 大 戰 中 的 絕 地 武 士 對 抗 銀 河 帝 國 那 樣 ， 斯 多 噶 派 的 反 對 人 士 ， 

在 當 時 常 常 與 帝 國 政 府 爆 發 衝 突 ， 然 後 被 逮 捕 拘 禁 ， 被 放 逐 ， 或 是 

被處決。 
1 2  

第 二 任 主 人 最 後 解 除 了 愛 比 克 泰 德 的 奴 隸 身 分 ， 不 過 ， 愛 比 克 泰 德 

卻 做 了 一 個 不 尋 常 的 生 涯 決 定 —— 他 讓 自 己 成 為 一 位 斯 多 噶 派 的 哲 

人 。 愛 比 克 泰 德 馬 上 就 成 為 帝 國 政 權 的 目 標 ， 在 公 元 年 ， 多 米 提 

安 皇 帝 （ ） 將 所 有 哲 學 家 逐 出 義 大 利 時 ， 愛 比 克 泰 德 也 名 

列 在 其 中 。 他 到 了 尼 柯 波 利 斯 （ ） ， 那 是 當 時 希 臘 西 部 的 



 

 

 

一 個 繁 榮 小 城 ， 在 那 裡 ， 他 繼 續 哲 學 教 學 。 愛 比 克 泰 德 的 運 氣 ， 從 

未 特 別 好 過 ， 不 過 ， 他 的 思 想 所 造 成 的 影 響 ， 隨 著 時 間 與 空 間 傳 續 

下來。據說後來的哈得連皇帝（ ）曾經跑到尼柯波利斯，去 

向 這 位 老 人 請 益 ； 哈 得 連 的 繼 承 者 ， 同 時 也 是 一 位 偉 大 哲 學 家 的 奧 

里略（ ），從愛比克泰德身上受的影響，也許要比從 

其他思想家還來得多。 
 

還有，要感謝愛比克泰德一位名叫阿里安（ ）的學生，是他在 

課 堂 上 做 了 筆 記 ， 讓 這 位 哲 學 家 的 觀 點 得 以 流 傳 到 現 代 。 湯 瑪 斯 傑 

佛遜（ ），勞倫斯史頓（ ），馬修 

阿諾（ ），傑羅姆大衛沙林格（ ）還有 

湯姆沃夫（ ）都曾經在他們的作品以及人生中，援引了愛 

比 克 泰 德 的 理 念 。 愛 比 克 泰 德 的 《 談 話 錄 》 曾 經 比 所 有 任 何 其 他 的 

書，更加有效地幫助我克服自己的情緒困擾。 
 


